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Comment aborder le Discours préliminaire et plus généralement la
production philosophique de D’Alembert ? Faut-il n’y voir qu’une œuvre de
circonstance, finalement plus représentative d’un contexte intellectuel que
réellement profonde et originale ? Faut-il encore, compte tenu de la double carrière
de son auteur, à la fois savant et encyclopédiste, la concevoir comme le simple
complément réflexif d’une pratique scientifique déjà constituée avant 1751 ? Pour
Michel Malherbe, à qui l’on doit l’introduction substantielle et les notes
accompagnant cette nouvelle édition du Discours préliminaire de l’Encyclopédie,
D’Alembert est un penseur dont l’expression est trop précise et économe pour ne
pas mériter d’être rigoureusement « pris aux mots » (p. 12) par son interprète. Telle
est l’hypothèse de lecture audacieuse qui guide ce commentaire, riche en analyses
neuves et éclairantes.
Le Discours préliminaire, qui constitue avant tout « une réflexion générale
sur l’ordre de l’Encyclopédie » (p. 12), fait intervenir plusieurs principes
d’organisation susceptibles d’ordonner la diversité des connaissances humaines :
ordre des éléments, qui concerne la constitution interne de chaque article au sein
du dictionnaire, ordre encyclopédique visant un système général du savoir, ordre
généalogique des opérations de l’esprit, ordre historique, enfin, qui retrace, dans la
deuxième partie du Discours, le progrès des lumières depuis la Renaissance.
L’intérêt majeur des analyses de M. Malherbe est de clarifier de façon décisive
cette multiplicité, à première vue déroutante, en la rattachant à la dimension
problématique que revêt, pour D’Alembert lui-même, la réalisation du projet
encyclopédique. L’auteur montre en effet que ces différents principes d’ordre, en
raison de leur imperfection respective, s’appellent réciproquement, « l’insuffisance
de l’un faisant la nécessité de l’autre » (p. 28). La méthode des éléments et l’arbre
encyclopédique, tout d’abord, « pêchent par défaut ou par excès » (p. 48) : si la
première permet d’enchaîner rationnellement, à l’intérieur d’un article, le contenu
d’une science ou d’un art, elle pose cependant comme un fait irréductible la
diversité des éléments servant de point de départ à la déduction ; le second, à
l’inverse, « ne laisse pas de vide » (p. 48), mais, faute d’un véritable principe
architectonique ontologiquement fondé, celui-ci reste aux yeux de D’Alembert un
simple artifice utilitaire « qui ne vaut que par l’adhésion qu’on lui porte » (p. 36).
La généalogie des idées, quant à elle, fournit sans doute un principe d’organisation
pouvant servir de référence globale à l’entreprise encyclopédique. Toutefois, en
tant qu’il établit la continuité du côté des causes de la connaissance (les opérations
de l’esprit), et non de ses effets (les vérités), l’ordre généalogique reste en quelque
sorte « trop distant » (p. 28) de son objet et appelle en retour les deux principes
d’organisation précédents. Enfin, l’incomplétude des trois ordres rationnels réunis
rend à son tour nécessaire l’ordre simplement historique et empirique des génies
successifs ayant contribué au progrès du savoir. Comme on le voit en suivant
l’analyse lumineuse de l’auteur, la multiplicité des principes d’organisation, dans
le Discours préliminaire, traduit en définitive l’extrême lucidité critique avec
laquelle D’Alembert appréhende les limites et les difficultés de l’entreprise
encyclopédique.
M. Malherbe examine de façon détaillée chaque étape de la généalogie des
connaissances exposée dans la première partie du Discours (genèse pratique,
genèse spéculative, genèse esthétique). Le commentaire, une fois de plus, fournit
des analyses précieuses, facilitant grandement la juste compréhension du texte et
de ses enjeux philosophiques. On retiendra, notamment, la distinction que l’auteur
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établit entre les trois types d’abstraction intervenant successivement dans le
processus de formation des idées abstraites : une « abstraction par analyse » (du
donné empirique) qui conduit l’esprit directement, sans passer par une quelconque
induction de type baconien, la considération des propriétés générales des corps ;
une « abstraction par suspension » (de la matérialité du monde) qui permet
d’accéder à l’idée d’étendue géométrique (on apprend à cet égard que D’Alembert,
sans doute à son insu, « retrouve la vieille théorie de l’espace imaginaire » (p. 58)
déjà formulée par Hobbes dans le De Corpore) ; une abstraction par substitution
(des signes aux objets), enfin, qui mène à l’arithmétique et à l’algèbre. De même,
on suivra avec intérêt l’étude du processus, inverse de l’abstraction, par lequel
l’esprit recompose progressivement le réel. M. Malherbe souligne, à juste titre, que
cet « ordre descendant » (p. 67) ne permet pas de reconduire jusqu’au donné
empirique initial. D’où la rupture fondamentale que représente au sein de l’épisté-
mologie dalembertienne, la dualité de méthode entre les sciences physico-
mathématiques, qui établissent entre les phénomènes des rapports abstraits,
donnant prise au calcul et à la déduction, et la physique expérimentale, laquelle se
contente de collecter les faits et de poser entre eux des rapports simplement
naturels.
L’analyse consacrée à la deuxième partie du Discours, enfin, met en évidence
la présence, chez D’Alembert, d’« une conception radicalement discontinuiste de
l’histoire » (p. 73). Si sa croyance au progrès ne fait guère de doute, elle ne postule
cependant en aucune façon que celui-ci obéisse à un développement régulier et
méthodique. L’avancée des connaissances apparaît au contraire, dans le Discours,
comme l’effet de révolutions soudaines, de brusques secousses trouvant leur
origine dans l’action de quelques rares génies, disséminés ça et là dans le cours des
siècles. Aussi ne faut-il pas attendre que l’Encyclopédie se substitue à
l’intervention irremplaçable des inventeurs. Comme le montre l’auteur, elle
constitue, dans l’esprit de D’Alembert, un simple « instrument de diffusion » (p.
76) pouvant sans doute créer le milieu propice au progrès, mais non un outil
d’invention, susceptible d’engendre le progrès lui-même.
Le travail de M. Malherbe, d’une manière générale, apporte donc une
contribution remarquable à la réévaluation de l’œuvre philosophique de
D’Alembert. Il apparaît clairement, à la lecture de ce commentaire et des notes qui
l’accompagnent, que le collaborateur de Diderot mérite effectivement d’être
considéré comme un penseur de premier plan : non seulement parce qu’il fut le
porte-parole le plus rigoureux de l’entreprise encyclopédique, mais aussi en tant
qu’il se montre, sur bien des points, un analyste lucide, capable de hisser
l’exigence de clarté et de précision jusqu’à la hauteur d’un authentique sens
critique.
Alain FIRODE
Jean TERRASSE, Le Temps et l’espace dans les romans de Diderot, Voltaire
Foundation, Oxford, 1999, 180 p.
Lorsqu’il referme le livre de Jean Terrasse sur le temps et l’espace dans les
romans de Diderot, le lecteur ne peut se départir d’un sentiment mêlé. Ce travail
sérieux et documenté ne laisse pas de déconcerter. Certes, le nombre des références
critiques impressionne, mais leur disposition très morcelée, pointilliste, déçoit ; les
citations de tel ou tel critique — nord-américain en particulier — intéressent, mais
l’absence de commentateurs majeurs, comme Jacques Proust, inquiète ; le recours
